Le temps d'un espace ...

 

 

Angoisse infâme innondant mon âme, ma vie reste le bruit d'une profonde agonie ...

Le temps aura-t-il le temps

Le temps cessera-t-il

Au printemps

En avril ?

Cercueils ambulants crucifiés rampants, il n'y a plus de lune, de soleil, il n'y a plus de souffle dans l'air ...

Aurons-nous le temps de vivre

Avant de dire

Il est trop tard

On part

 

 

 

" J'ai pensé à ces trois heures

Lorsque le faux amour et celle

Dont je suis encore amoureux

Heurtant leurs ombres infidèles

Me rendirent si malheureux

Regrets sur quoi l'enfer se fonde

Qu'un ciel d'oubli s'ouvre à mes voeux

Pour son baiser les rois du monde

Seraient morts les pauvres fameux

Pour elle eussent vendu leur ombre

J'ai hiverné dans mon passé

Revienne les soleils de Pâques

Pour chauffer un coeur plus glacé

Que les quarante de Sébaste

Moins que ma vie martyrisés

Mon beau navire ô ma mémoire

Avons-nous assez navigué

Dans une onde mauvaise à boire

Avons-nous assez divagué

De la belle aube au triste soir

Adieu faux amour confondu

Avec la femme qui s'éloigne

Avec celle que j'ai perdue

L'année dernière en Allemagne

Et que je ne reverrai plus

Voie lactée ô soeur lumineuse

Des blancs ruisseaux de Chanaan

Et des corps blancs des amoureuses

Nageurs morts suivrons-nous d'ahan

Ton cours vers d'autres nébuleuses

Je me souviens d'une autre année

C'était l'aube d'un jour d'avril

J'ai chanté ma joie bien aimée

Chanté l'amour à voix virile

Au moment d'amour de l'année ... "

Guillaume Apollinaire   "Alcools"  (extrait)

 

 

 

 

" Elle avait pris ce pli dans son âge enfantin

De venir dans ma chambre un peu chaque matin

Je l'attendais ainsi qu'un rayon qu'on espère

Elle aimait les fleurs, les astres, les prés verts

Et c'était un esprit avant d'être une femme

Son regard reflétait la clarté de son âme ... "

Victor Hugo  "Les Contemplations"  (extrait)

Derrière les espaces qui tournent et les mondes qui tremblent

Je sens encore ta main effleurer mon visage

Pour sécher quelques larmes arrachées aux regrets

Mais le regret s'installe et les ombres s'allongent

Sur les plis de ma vie, où elles vont mourir

A l'éternel errance ...

 

 

Le vertige, ivresse qui éternellement semé par nos soupirs de rêveries, épongés par nos âmes hagardes sur un simple choc devient un tourbillon de noce.

 

Alors l'ivresse, délire d'une mer de grains, tisse dans son errance sans limite, la lumière de nos désirs cachés et s'étale sur nos corps comme un manteau.

 

L'éveil de notre ivresse brûlera le vent !

 

Enflammera la tempête de nos coeurs et nos âmes au son du big-bang, deviendront l'univers d'une nouvelle d'une poésie où le soleil de nos pensées, ainsi l'amour brûlera à jamais à travers les astres.

 

Eternel inconnu d'univers infini qui règne en seigneur sur l'ensemble des choses, l'homme te cherche tout au long de sa vie, ignorant à jamais le lieu où tu reposes ...

 

Ne serais-tu, en fait, qu'une ombre de chimère que les êtres s'efforcent de trouver dans ce gouffre de doutes qui ne peut exister.

 

L'amour des hommes est devenu démence, nos yeux sont des fleuves où se noie le mal ...

 

Le temps s'est brisé, là où la nuit reste jour, où mon âme s'est blessée.

 

Pourquoi tout se fade, pourquoi mon coeur saigne

 

Univers étrange ...

 

 

 

 

Sépultures

 

 

La nuit a pris place, elle a emporté toute clarté, déchirée et écartelées, la mort s'est faite lasse

Elle est venue chienne battue, elle t'a abattu, elle qui était nue

Elle t'a noyé dans ses bras, elle t'a enfourché dans ses ébats

C'est elle qui t'a vu, c'est elle qui t'a tue

Et d'un rire moqueur, dans sa dernière ardeur, elle t'a craché son litre de rancoeur

 

 

 

 

 

 

 

 

Puis le monde ...

 

 

Puis le monde, a fait encore un tour, tour, tour ...

J'ai cru qu'il était le même, j'ai cru que j'étais le même, mais mon sommeil est ma veille comme avant.

Mes mots sont mon visage, mes yeux, ma bouche, tout ce qui m'entend et les autres l'entendent ...

Alors ce qui change compte si peu qui sait même, si personne l'a vu si, moi-même j'en ai rien su.

Maintenant je suis chaque autre, moi et toi, lui elle et lui ...

Je suis le recommencement, au monde ... L'inconnu n'est pas demain c'est ce que hier fera de demain.

 

J'écris, j'écris et mes doigts saignent des mots ...

 

J'ai mille fois oublié ...

Fait, et comment dire le faire est oublier.

 

Un long jour rêche en bande traîne et amenuise aujourd'hui ...

Parce que c'est dans cet écart, que je vois comment se déplie l'image et comment se dépliant il y a ...

Peut-être rien.

 

 

 

 

Je rêve un peu plus

Lorsque la mer et le vent

Lorsque les vagues n'ont plus

L'espoir de voir le temps

 

" L'amour envahit notre espace

Le bonheur, ne courez pas après

Il est là, tout près

Mais il aime s'éloigner

Pour revenir par poignées.

Pour le reconnaître, ce peut-être

Un petit rien ... "

 

 

 

 

 

 

 

L'éveil d'Artémidore ...

 

 

Perdu au milieu de nulle part, je regarde et nul je vois ... Brouillard et clarté se mêlent. Je touche mais ne sens rien ... Calme et silence, cela je l'entends, je frissonne. Pas de vent même pas de brise ... Me voilà sans repère de temps ni de lieu. Les yeux perdus dans le vague, quel est ce tourment qui m'anime. Je me débats et rien n'arrive. Alors je me laisse glisser et dériver, vers les rives de l'oubli ...

Visions ... Océan de tristesse et oublier l'allégresse ... Amour éphémère, il n'est plus que poussière. Aux reflets anonymes, aux goût d'amertumes, perdu ... Perdu dans l'infini, derrière un mur de verdure. Dans le silence de la nuit, dans la nuit de ce silence, sans lueurs et sans bruits ... Immensité du désespoir, lassé par la bataille contre les flots ... L'eau dessèche les rêves, retrécissement universel ...

Pensées naissantes, désirs insensés, portes fermées ... Solitude immense, immense comme la mer qui étale jusqu'à l'infini la langueur ... Le soleil peu à peu s'éteint dans son cercle de feu ...

Tout est noir.

 

 

 

Dans le silence  de l'obscurité, une danse. Une sombre cruauté. Dans ce mince intervalle entre nos mondes, ils entrent, avec les esprits, dans leur ronde. Dans cette sombre et étroite ruelle, ces soirs dans nos mémoires immortels, ces démons, de leurs écarlates dents, massacrent, se rassasient dans le sang. Ces démons, ces terribles hommes noirs, traversent, la nuit venue, notre miroir, cette extrême limite entre deux vies. De l'autre côté, ils se réfugient ... Ils déguisent leurs plumes et l'envie en ombres sibyllines, vampires aux corps frêles ... Démons, nixes amers, satyres, esprits farceurs, qui de l'ostensoir fixent l'ondée de nos heures ...

Combien d'éperviers dans mes mains cherchent leur proie aux carrefours litigieux, lentement, je dévie, pour connaître ton nom dans la ronde du temps ivre. Tu dis que c'est dans les blessures que l'on puise toute inspiration, dans les brûlures que nous poursuivent et dans l'enfer des passions. Tu dis que c'est dans le silence que le désert s'est transformé, dans la cruauté de l'errance que se dessine la vérité ...

Ma souffrance s'égare dans ces gouffres édentés. Râle, et se tortille à la recherche d'une cime ...

Cette nuit, j'ai rêvé et j'ai compris. J'ai franchi la frontière de l'oubli ... Et moi, j'ai vu planer ces entités, planer et veiller, dans l'obscurité et la démesure lorsqu'elle me guide, au seuil des portes de l'absolu qui me murmure : " Viens dans mon antre, loin des escortes." 

 

 

 

 

Vague à l'âme ...

 

Au début était le chaos d'une matière noire, sans forme, l'encre pilée, inerte. Puis vint l'émergence d'un trait unique, séparant sur la page l'idéal du ciel peuplé par les mortels et le monde de la terre, rempli d'hommes et de femmes, essayant par leurs souffles courts de tracer avec leurs corps les idéogrammes d'une organisation toute transitoire , qui de façon inéluctable les conduit au terme de leurs brèves vies.

J'ai toujours fonctionné avec les mots et j'ai toujours dit mes mots d'une façon passionnée. Cela peut choquer ou gêner l'interlocuteur mais je ne fais pas exprès. Tourner sa langue plusieurs fois dans sa bouche avant de prononcer un mot ... Il s'agit là d'une rétention du langage. Je n'ai pas cette schizophrénie. Dommage, peut-être.

Il m'a toujours semblé que parler ou écrire c'est exprimer. C'est-à-dire se tordre, s'essorer. C'est aussi s'impliquer dans la passion. J'ai toujours combiné les mots de telle manière que de leur combinaison naisse une image, une impression profonde, une émotion pure, et, surtout, une conscience émue et mouvementée du monde. Mais il est vrai que les mots nous échappent quelque peu dans la mesure où ils ont plusieurs sens. Ils sont glissants, instables et fuyants. Chaque combinaison leur donne une succession de sens, une accumulation d'interprétations, une superposition de malentendus.

Voir les oiseaux se lever, lever leurs yeux et se mouvoir le buste tendu vers le haut entre les anneaux de leurs ailes. Une césure coulissant par le jour effrite le rayon dont le sens se vide. Oiseau sans épaules, sans remparts et sans voiles, épandage en son écheveau aux flots reversés des anses. Voilures pâles, liens solides et impitoyables engoncés dans le rêve saisi. Répandu en exhalaisons, écorchées par les yeux ... C'est pour cela que je suis souvent trahi par les mots. Ils me devancent constamment d'une façon définitive. Irrattrapable. Au fond les mots brouillent le sens du monde. Ils le dévoient parce qu'ils sont sournois, malléables et poreux. Ils s'effritent très facilement dans ma bouche.

Chercher ses mots ... Je ne les cherche pas. Ils m'habitent. Me squattent même. Me laissent perplexe. J'ai remarqué que la littérature y trouve son compte parce qu'elle dévoile le monde à travers les jeux de mots, les néologismes, les glissements de sens et les transferts furtifs de la signification dogmatique. Elle contourne les syllogismes et détruit les stéréotypes et les clichés, mais elle fraye aussi avec les pléonasmes.

Comme une courbe nonchalante de la trace qui s'imprègne au fusain, de débords chauds et caracolés. La toile échauffe la palette, aspire et imprègne la fusion occulte du charnel et du diapré. Inspiration qui pénètre dans la page, effleure la soie d'une émouvante vibration aux ardeurs confuses, force l'élan magique où se consume l'émoi et s'empâte, et s'étire aux commissures diffuses. Reine d'espace où palpitent la moire et l'orage, elle fond dans l'insaisissable torpeur de l'artiste, happe le voile ondoyant d'un diaphane équipage, traverse fibre et fusion d'un élan fataliste. Aguerrie d'une osmose où palpitent les sirènes, d'un cortège hétéroclite et fort savoureux, elle ondoie entre page et plume, comme une murène se jouant de l'éperdu transi amoureux.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J'ai commencé à réciter des poèmes ... A lire les journaux bien avant d'aller à l'école primaire. Je fus renvoyé plusieurs fois pour indiscipline. Il me semblait que j'avais pour seule mission, durant ma vie scolaire, de ridiculiser les professeurs et les programmes. Tout était trop facile et stupide à mes yeux. J'avais le sentiment d'être un singe savant. A treize ans, j'étais arrivé à mépriser tout ce qui m'entourait, à me couper peu à peu de mes amis, à m'affubler d'un caractère solitaire et excentrique qui vous fait qualifier d'individu bizarre. Je devenais malheureux, morne, misérable, découragé. Seul un changement radical de milieu semblait capable de mettre fin à cette attitude permanente. Mes premières escapades furent toujours catastrophiques. De gré ou de force, je revenais toujours à la maison, le désespoir au coeur. Il semblait n'y avoir aucune issue, ni l'occasion d'une délivrance. Je n'adonnais aux tâches les plus saugrenues, bref à tout ce à quoi j'étais inapte. J'avais ce désir, lorsque je m'échappais de chez moi, de mener une vie de plein air, de ne plus ouvrir un livre, de vivre de mes mains.

Cependant mon langage et mes idées ne cessaient de me trahir. Capable pourtant de fréquenter la plupart des gens, surtout l'homme du peuple, je devenais toujours suspect. Quelque fois, il me semblait que tout ce qui constituait la vie et en découlait m'était défendu. Naturellement, j'étais coupable des plus violents réquisitoires.

J'étais dénué de principe, de loyauté, de toute règle de vie ; quand ça me chantait, je pouvais manquer tout à fait de scrupules envers mes amis comme avec mes ennemis. Torts et insultes payaient généralement les bontés que l'on avait pour moi.

J'étais insolent, arrogant, intolérant avec de violents partis pris, et d'une obstination impitoyable. Pourtant on m'appréciait beaucoup, le charme et l'enthousiasme que je dispensais paraissaient me faire pardonner volontiers mes défauts. Mais cela ne servait qu'à m'inciter à prendre davantage de libertés. Souvent, je me demandais comment je réussissais  à m'en tirer ainsi. Les gens que je prenais le plus de plaisir à insulter et à léser étaient ceux qui se croyaient supérieurs à moi d'une façon ou d'une autre.

Au demeurant, j'étais ce qu'on peut appeler un bon garçon ; d'un naturel tendre, joyeux, j'avais le coeur sur la main. Mais rapidement je fus possédé du démon de la révolte. Dès l'enfance, je fus amoureux de la musique des mots, de leur magie, de leur pouvoir d'incantation. Souvent je m'enivrais de mots, pour ainsi dire. J'étais capable d'inventer indéfiniment au risque d'entraîner mon auditoire à la limite de l'hystérie. Tout enfant, je me suis donné à Dieu ; jeune homme, je me suis donné au monde. Dans les deux cas, je compris que j'avais été abusé et trahi. Mais les difficultés réelles m'apparurent à partir du moment où je commençais à gagner ma vie. Tous mes talents, aussi nombreux soient-ils, me paraissaient inutiles. Insistant, en dépit de tous mes échecs.

Voilà ce que l'on trouve au fond du verre, j'étais comme un homme assis sur les ruines d'une maison où il a passé son enfance ; il regarde pousser l'herbe sur les souvenirs de sa vie, et des corbeaux battent de l'aile autour de lui ...

Les jours passent, je n'écris rien. Je n'ai pratiquement pas touché au paquet de feuilles blanches qui me terrorisent de jour en jour. J'allume une cigarette avant d'avoir fini la précédente. Suis-je fait pour écrire ? Quand suis-je passé du désir au délire ? J'ai beau me mortifier pour connaître l'illumination, rien ne sort. C'est à devenir fou. Je vais finir comme Artaud. Mais un Antonin parmi tous les Antonin anonymes qui n'ont jamais écrit.

 

 

 

 

Où est la vraie vie ?

Tenter, bien au contraire, de revivre par l'intérieur au lieu de n'en considérer que les dehors (c'est-à-dire : soi-même l'examinant du dehors) chose que l'on regarde en se donnant au besoin les gants de quelque commisération si l'on tient à montrer qu'on n'est point tout à fait insensible.

Il n'est question de fourrer à son tour benoîtement les pattes dans une vie : le choix d'elle même, comme le fait tout individu originellement et d'instant en instant, l'aventure d'une liberté, retracée dans la mesure nécessairement conjecturable où elle peut-être comme d'une autre liberté. Une expérience constante d'une imprévisibilité explosive que rien ne peut endiguer.

Nous sommes posés là sur du blanc, à divers degrés, du gris, du noir. On entend des bruits du jour qui viennent nous écorcher. Pris dans les cris, le vacarme qui possède, aspiré, glissé, dans les rouages. Là déjà on commence à résister, mais pouvoir ne pas partir ainsi, se laisser emporter malaxer, rien contre ça. Rassembler tout l'humide sur le bord pour couler davantage, éviter l'érosion, je rassemble en surface tout ce qui craint le moins. Mais on ne sait jamais, se tromper sur la solidité souvent, toujours irréparable, tant de chutes, tant de pieux qui attendent pour empaler, ouvrir. 

La brise m'enlace, mes paroles errent ... Je n'ouvre plus de livres et ne ferme plus de portes, mémoire dénudée par la violence du temps. Contre point de la dysharmonie terrestre, les routes, chemins ou pistes colportent l'histoire de la non-fin et du non-commencement. Je veux tendre ma main vers le vide : d'autres mains s'y perdent ... Les rues vomissent les autos les bruits et les images sans comprendre, surtout sans ce désir jamais de comprendre ... Les portes se referment sur la fraîcheur des appartements autour du plat que l'on partage à table dans le mutisme et sur l'écran les satisfaits gesticulent privés du son de leur parole. Avant d'assouvir le torrent de sottises dans le bruit de paroles parler désormais dans ce monde c'est imposer dans le bruit sans entendre sans écouter seul avec l'horreur de soi et l'horreur dans la nuit.

... Mais le monde bouge à son propre rythme, inflexible, imperturbable et nous bougeons avec lui. Nous naissons. Et avec le temps nous devenons jeunes, nous croyons tout savoir, être intelligents, géniaux, des sages même, alors qu'en réalité nous ne sommes que niais, stupides, vaniteux et couillons. Nous sommes de passage dans la vie et malgré tout, nous la connaissons à peine ... Les années chavirent comme l'encre des poulpes, si la mer retient son souffle, le soir l'apprivoise. Ciel et fleuves s'encouragent, naître est leur amitié. Une brusque nage me traverse, mais pour quelle liberté ? A l'approche du point d'eau, vivre comme si tout était accompli, c'est peut-être là une règle sûre ...